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De onde podemos partir para falar de grupo? Qualquer idéia de grupo em 

psicanálise é devedora, caudatária, da idéia de que o sujeito encerra em si uma 
alteridade. Cada sujeito, em certo sentido, é Outro dele mesmo, tendo uma abertura para 
o exterior que faz com que não exista sozinho. Homem algum é uma ilha, como dizia o 
título do livro de Thomas Merton.1  

A alteridade em psicanálise se dá como uma espécie de leque: da alteridade em 
relação ao Outro à alteridade em relação ao objeto. São duas alteridades internas ao 
sujeito. Chamamos de alteridade aquilo que está ‘dentro’ do sujeito, mas nega sua 
essência. Podemos dizer que cada sujeito contém ‘dentro’ de si algo que nega sua 
interioridade. Esta é uma maneira forçada de dizer, pois, a rigor, não há dentro de si. 

Podemos também dizer que com a teoria freudiana da fantasia – cujo esboço 
podemos situar em 1897, em uma carta a Fliess (n. 69), Freud inaugura algo que é 
essencial para entender a relação que cada sujeito mantém com a alteridade. É a teoria 
da fantasia que nos permite entender que um sujeito possa conter dentro de si um objeto 
que, ao mesmo tempo, é e não é ele mesmo. Só através dela podemos situar a relação 
que cada sujeito mantém com um objeto, e que Lacan vai expressar com a fórmula $ ◊ 
a. Sem essa mediação, a relação seria impossível, já que sujeito e objeto são 
heterogêneos, como diz Lacan em Kant com Sade.  

O sujeito é uma alteridade em relação a si próprio, no sentido de que contém 
dentro de si duas alteridades que negam a sua essência. É por isso que o sujeito não 
pode ser definido essencialmente, já que nele há uma negação da sua própria essência. 
O sujeito é mais uma operação do que uma essência. 

Um sujeito somente pode ser definido em psicanálise se for levada em conta a 
sua complexidade, e, principalmente a complexidade que se encerra na idéia de dentro e 
fora: um dentro que está fora e um fora que está dentro. Ele é, ao mesmo tempo, uma 
espécie de afirmação e de negação. A negação do sujeito é aquilo que funciona como 
alteridade.  

É nesse sentido que Freud vai dizer que não existe diferença entre psicologia 
individual e psicologia social. Para ele a psicologia do indivíduo é a mesma do social, o 
sujeito tanto é individual quanto social. Ele chega a essa afirmação partindo da idéia de 
que o sujeito não se confunde com o indivíduo, no sentido de que o sujeito não é um 
corpo, que tem uma membrana que define o interior e o exterior como coisas separadas. 
O sujeito só é sujeito na medida em que o exterior se combina com o interior e vice e 
versa. O sujeito é uma operação que põe em confronto o fora e o dentro, de tal maneira 
que o fora é dentro e o dentro é fora – diferente da gafieira do famoso samba de Billy 
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Blanco, onde quem está fora não entra e quem está dentro não sai. A lógica do sujeito é 
outra. 

 
Os grupos artificiais freudianos 

Em 1921, Freud escreveu um texto importantíssimo, ao menos para a civilização 
ocidental, que chamou de Psicologia de grupo e análise do eu. Em um dos capítulos usa 
o Exército e a Igreja como exemplos para discutir a questão dos grupos artificiais. O que 
é um grupo artificial para Freud? Por que escolheu o Exército e Igreja? Freud fala dos 
grupos artificiais como uma espécie de resultante em um sistema de forças que tem um 
vetor vertical, que se dirige ao chefe, e um horizontal, que se dirige ao irmão, ao 
camarada, ao colega, aos pares, etc. 

Grupo freudiano não quer dizer que é um grupo como Freud faria, mas ganha 
esse nome por ser uma teorização dele. Essa qualificação do grupo como artificial é 
importante, pois onde se pode encontrar o seu artifício? É de certa forma não poder 
saber que o grupo se mantém por essa tensão entre o amor vertical ao chefe e o amor 
horizontal aos irmãos. 

O grupo artificial é uma espécie de organização, de combinação que podemos 
desenhar em termos cartesianos numa linha vertical que se dirige ao Um, ao chefe, e 
uma linha horizontal que se dirige ao coletivo dos semelhantes, dos pares, dos irmãos, 
ou colegas. Todo grupo artificial se mantém nessa tensão entre dois vetores. É uma 
situação de tensão, mas há qualquer coisa que faz com que essa tensão não seja sentida. 
Imaginem o que seria do exército se, além da tensão da guerra, os soldados sentissem a 
tensão de estar em grupo? O que seria de um eclesiástico se a questão da autoridade do 
Papa o deixasse sem dormir? Impedir que se sinta essa tensão é uma das tarefas do 
grupo artificial.  

O grupo artificial opera como tal porque ninguém que está dentro dele sabe que 
se trata de um grupo artificial, já que a Igreja foi fundada por Deus, está prevista 
portanto desde a eternidade, e o Exército é uma instituição perene que mantém a 
integridade do solo pátrio. Essa tensão é eliminada através do que se chama em ciência 
política de ideologia. A ideologia é uma espécie de pensamento que faz com que o fato 
do grupo se manter em constante tensão não seja percebido. Se a tensão for percebida, 
as coisas vão mal. O extremo desse “as coisas vão mal” aparece, no texto freudiano, na 
referência à famosa passagem do livro de Judith no Antigo Testamento, quando ela 
corta a cabeça de Holofernes e seu exército se dispersa. Essa é a demonstração 
freudiana: sem o chefe, o estado de tensão aparece como angústia; assim o grupo, como 
grupo artificial, não se mantém.  

A melhor figura do chefe, tirando Deus, é o pai. Não qualquer pai, mas aquele 
suposto amar igualmente todos os filhos. Trata-se de um pai que recobre a contradição 
que existe necessariamente entre o coletivo e o indivíduo. Não é verdade que o pai ame 
os filhos igualmente, mas é preciso, para esse coletivo sobreviver, que haja a hipótese 
de que o pai ama a todos igualmente. Se o pai ama diferentemente - e esta é a tragédia 
de Totem e Tabu - o coletivo se dissolve, ou, pelo menos, entra em crise. Uma ideologia 
faria acreditar que os irmãos são amados igualmente e que é necessário que eles sejam 
assim amados, sob pena de que essa tensão, essa montagem tensa entre o chefe e os 
irmãos, seja posta em questão.  

Essa montagem freudiana dos grupos exige uma consistência extraordinária da 
função do Um. Que não seja necessariamente uma pessoa – que seja, por exemplo, um 
princípio –, mas, de qualquer forma, é necessário, para esse grupo existir, que haja algo 
inquestionável. Nesse contexto, é o Um que garante a consistência do múltiplo e não o 
contrário, e é nisto que esse grupo é tão particular. Hitler, por exemplo, não devia nada 



ao povo alemão. Aliás, quando já não havia mais esperança de vitória, parece que ele 
queria que o povo alemão fosse destruído, para que algo de puro finalmente aparecesse. 
Se os alemães são incapazes de matar todos os judeus, que eles mesmos pereçam, 
pensava Hitler nessa época. Se os alemães não eram capazes de fazer uma membrana 
que dividisse o exterior do interior, que perecessem. Vocês estão vendo a lógica 
extrema do grupo que Freud teoriza criticamente? Freud não era nem militar e nem 
religioso, era alguém que usou a Igreja e o Exército quase como casos clínicos.  

 
A inconsistência do Um e os pequenos grupos 

Em 1939 começa a Segunda Grande Guerra, que vai até 1945. A carnificina de 
1914 a 1918 já havia ocorrido na Europa. Na Segunda Guerra, a negação da relação 
topológica entre externo e interno é levada às conseqüências últimas, que são sempre 
conseqüências de sangue, de destruição de corpos.  

Em 1945, um jovem psiquiatra francês, Jacques Lacan, vai à Inglaterra e 
conhece uma experiência de grupo que se realizava no exército britânico, de seleção dos 
soldados que podiam voltar ao combate. Foi a partir do seu contato com essa 
experiência que Lacan publicou, em 1947, um artigo importante para nós que se chama 
A psiquiatria inglesa e a guerra.  

O texto de Lacan, apesar de não ter sido esta a sua intenção, pelo menos 
expressa, em um certo sentido é uma resposta ao texto de Freud, depois da Europa ter 
experimentado esse retorno topológico, essa tentativa desesperada de separar o dentro 
do fora, resultando em sangue. A destruição da Europa seria a lógica última do texto 
freudiano. É como se Lacan dissesse a Freud: “olhe o que pode acontecer se 
sobrevivemos ao que você está apontando – isso é, a hegemonia do Um sob a forma do 
nazi-fascismo –, olha de que poderemos dispor”.  

Enquanto critica duramente a França, Lacan diz que a Inglaterra manteve sua 
dignidade. No caso, manter a dignidade era fazer com que um coletivo pudesse subsistir 
sem a garantia física do Um. A Inglaterra estava liquidada, estraçalhada, bombardeada, 
sem condições de obter que o Um indicasse alguma direção. Os pequenos grupos da 
psiquiatria inglesa são de certa forma uma antecipação, como toda sobrevivência é uma 
forma de antecipação. Você organiza hoje algo que só vai ganhar a sua razão de ser 
depois de mudadas as condições que fizeram com que a experiência fosse feita. Da 
crítica freudiana à experiência lacaniana há um percurso extraordinariamente importante 
na história da psicanálise.  

A idéia lacaniana não é ingênua do ponto de vista da democracia, e muito menos 
é um protesto histérico contra a hegemonia do Um. É uma maneira de tirar 
conseqüências desse quadro que foi descrito por Freud em 1921. Só um gênio como 
Freud poderia montar as conseqüências últimas do que estava acontecendo na Europa, e 
do que ocorreria alguns anos depois. 

 
A verdade e o real 

Lendo com cuidado o texto de Lacan, percebemos uma análise rigorosa da 
situação francesa. Eric Laurent observa que nessa época, em 1946, logo depois da 
guerra, ainda não havia o mito da França resistente, que foi uma invenção do general De 
Gaulle. Foi uma minoria que resistiu, como em qualquer lugar. Então o que Lacan 
chama de ideologia inglesa se caracteriza como “uma relação verídica com o real”. Uma 
relação na qual verdade e real se articulam, ao invés de se oporem. Isso tem tudo a ver 
com que eu estava dizendo até agora. A proposta de Bion visa articular verdade e real 
para que o real não seja representado pelo imperativo de gozo do supereu. É nesse 
sentido que é realista e é combatente. 



Retomando “Psicologia coletiva e Análise do Eu”. Há na linha vertical uma 
relação com o chefe e, na horizontal a relação entre irmãos, pares, colegas, 
companheiros, como se queira. É esta articulação entre o vertical e o horizontal que faz 
com que o grupo tenha uma relação tensa, mas que possa permanecer, possa durar. Se o 
general perde a cabeça, a tropa se dispersa. Esta é a lógica da psicologia coletiva. Se o 
S1 não responde, ocorre a dispersão, justamente porque não se apresenta nenhuma 
dimensão para sintomatizar a ausência do Outro. Isso pode ser estruturado como o 
discurso de Lacan: se o S1 não se mostra capaz de galvanizar os coletivos, não se 
apresenta um sujeito do sintoma, então há a dispersão do coletivo. Isso é elementar em 
política. É nessa relação tensa entre a dimensão do amor vertical ao chefe e a horizontal, 
do amor, do cimento entre os iguais, que a estrutura da psicologia coletiva freudiana de 
1921 pode se manter tensamente, mas pode durar nesta articulação. Vocês podem 
estruturar isso como o discurso do mestre. 

Se o S1 entra em falência, se o general perde a cabeça, a única saída possível é a 
dispersão dos coletivos? Esta é a pergunta de Bion. Será que há uma saída, dada a 
dificuldade dos grandes significantes mestres, que não seja a dispersão pânica dos 
coletivos ou a ordem de ferro superegóica? A margem de manobra não é muito ampla, é 
estreita. Laurent observa que Bion vai apostar nessa dimensão horizontal e, com isso, 
cria um primeiro exemplo, para nós pelo menos, do que vai poder inspirar Lacan na 
idéia dos cartéis e secundariamente na da Escola – isso que eu chamo, meio brincando, 
de sociologia lacaniana.  

Se pensarmos na falência do S1, não como uma crise de guerra, mas como um 
fenômeno da civilização, veremos que isso vai exigir muito mais da estrutura dos 
pequenos grupos. Vai exigir maior consistência e durabilidade mais longa que o tempo 
de uma guerra. Se é verdade que nossa civilização se caracteriza por uma não-resposta 
do Outro, pela inexistência do Outro, é preciso que haja grupos que saibam manejar a 
ligação horizontal entre os iguais. É preciso uma nova estruturação simbólica que não 
parta da adesão de cada um ao chefe, mas da ligação horizontal entre os iguais sem que 
seja pela via de um ‘todos iguais’, que tende a restabelecer o Um sob a forma do pior – 
seja pela democracia de massas, do consumismo, seja pela dimensão do império do 
supereu, de ordens insensatas. 

Tento mostrar uma diferença entre o que seria o uso dessa dimensão horizontal 
sem a ilusão do clã fraterno de Totem e Tabu, ou seja, o clã que só dura até o momento 
em que um dos irmãos diz: “O gozo do pai vai ser meu”, momento em que se dissolve. 
Esta é a instabilidade da dimensão horizontal. Ela não resiste à reivindicação de gozo 
feita por um dos iguais. É por isso que o ‘todos iguais’, em um pequeno grupo como o 
cartel ou um grande, tende a uma certa recuperação do universal. 

Sabe-se que Bion e alguns outros propuseram pequenos grupos que funcionavam 
mais ou menos autonomamente, em uma formação mínima para uma situação de 
desespero do Um, se posso dizer assim. Desta forma, alguém na Inglaterra disse “não!” 
à fatalidade de que quando o general desaparece as tropas gritam “salve-se quem 
puder”. É possível no declínio, na falta do general, em uma certa desmoralização do 
Um, formarem-se grupos relativamente autônomos que mantêm a dignidade do social. 
Esse é o elogio que Lacan faz aos ingleses. Eles foram capazes de manter a dignidade 
do social numa situação totalmente adversa. 

Poderíamos dizer que, nesse texto de Lacan, há um elogio à iniciativa de formar 
grupos quando existe uma falha no S1 (um de seus termos para formalizar a função do 
líder). Digamos que o S1 como chefia estava fraco, uma vez que a Inglaterra estava 
numa situação de derrota militar até aquele momento. O S1 não podia ser representado 
fisicamente. Talvez um pouco mais tarde, com Churchill e outros, teremos os grandes 



homens que vão inicialmente levantar os países derrotados e em seguida reconstruir a 
Europa no pós-guerra. Há uma lógica nesse movimento que foi a maneira encontrada 
pelos ingleses de manterem uma consistência horizontal, sem necessariamente fazerem 
o apelo ao Um muito consistente, fisicamente, na figura do chefe. Os pequenos grupos 
de Bion são uma invenção democrática: isto quer dizer, precisamente, no contexto da 
guerra na Europa, que era preciso se pensar a lei sem que tenha necessariamente o corpo 
de um chefe.  

 

Pequenos grupos 
Grupo tem mais de uma direção, mais de um caminho. Podemos pensar os 

grupos a partir das terapias grupais que, sem dúvida, tiveram sua origem ligada aos 
fenômenos da sociedade de massa. A criação das terapias grupais tem a ver com o 
extraordinário avanço democrático das massas, ou seja, a chegada das massas a um grau 
inédito na história, tanto na política, ou seja, democracia pura e simples, quanto na 
economia – para citar um exemplo, o consumo de massas. Então, essa espécie de 
massificação, que caracteriza a nossa democracia contemporânea de uma forma sem 
precedentes, parece ter alguma ligação com a idéia de que, primeiramente, é possível 
terapeutizar os grupos e, em segundo lugar, é interessante terapeutizá-los dentro de uma 
ideologia muito próxima do “time is money”. Haveria certos tipos de vantagens em 
abranger um grande número de pessoas em um menor espaço de tempo. Digamos que é 
a versão capitalista da idéia de que os grupos são terapeutizáveis, ou seja, são sujeitos 
ao tratamento terapêutico como grupos.  

Temos de um lado as terapias de grupos, e, de outro, as formas de organização 
coletivas características da época do Outro que não existe. Atualmente temos, como 
tendência, – que não é isolada do fenômeno democrático de massas que caracteriza o 
Ocidente hoje, e não só ele –, formas de organização, de agrupamento, que não existiam 
anteriormente. Neste sentido, o comunitarismo é uma tendência contemporânea de 
formação de identidades a partir do pertencimento a uma comunidade cujos membros se 
reconhecem entre eles e estão também do lado dos outros grupos numa certa 
estruturação. Essa tendência atual talvez exigisse de Freud uma reformulação da idéia 
que ele tinha do narcisismo das pequenas diferenças. Talvez a fronteira que Freud 
traçou não fosse exatamente a mesma de hoje, dado que o que constitui de certa forma a 
lógica do texto em 1921, “Psicologia coletiva (ou dos grupos) e análise do eu” é essa 
espécie de agrupamento circundado por uma membrana que faz fronteira com o mundo 
absolutamente exterior. Podemos ver no comunitarismo que há uma espécie de 
interpenetração de várias comunidades, de forma que, quando se trabalha, pertence-se a 
uma, quando se está em casa, pertence-se a outra, quando se estuda, pertence-se a uma 
terceira. Existe uma espécie de interpenetração que é diferente do que Freud dizia, por 
exemplo, do português que se opõe ao espanhol de tal maneira que é sendo oposto ao 
espanhol que ele se define como português. Esse é um dos exemplos que Freud usa 
quando trabalha o narcisismo das pequenas diferenças. Aliás, no escrito “A psicanálise e 

seu ensino”, Lacan diz que o que Freud chama de narcisismo das pequenas diferenças, 
deveria se chamar de “terrorismo conformista”.  

Em relação aos grupos há, portanto, essas duas direções que são típicas de nossa 
época: a tendência à multiplicação de terapias grupais a partir da idéia de que um grupo 
como tal pode se submeter a uma terapia; e, do outro lado, o avanço das novas formas 
de organização coletiva que são bem próprias da nossa época. Os exemplos dessas 
novas formas são o comunitarismo, as novas formas de seitas, que são bem diferentes 
das seitas trabalhadas por Ernst Troeltsch e Max Weber no final do século XIX. Max 
Weber se aproxima um pouco do que Freud pensava no narcisismo das pequenas 



diferenças, no sentido em que ele tratou do que hoje nem se chamaria de seita, a Igreja 
Batista. Weber a tratou como uma metonímia da Igreja, como alguma coisa que se 
destaca da Igreja. Hoje em dia não seria a única forma de se criar uma seita, há seitas 
que se organizam ao redor de um chefe ou de um hábito de vida (alimentar, sexual, 
laboral...) sem relação metonímica com aquilo que seria uma igreja com pretensão 
universal, como a católica. 

Temos, então, o comunitarismo, as seitas e os grupos sintomáticos dos quais o 
Orkut e a internet estão cheios, neste não se precisa de sintomas sérios. “Eu odeio 
Galvão Bueno” poderia ser um grupo sintomático. As pessoas se reúnem em torno do 
ódio a Galvão Bueno, ou “Eu amo Galvão Bueno”. É uma certa organização a partir de 
um traço, é isso que é característico da dispersão democrática da nossa época. É 
possível fazer agrupamentos a partir de traços bastante discretos e isso, não obstante, 
constituiu um grupo perfeitamente bem formado, que tem uma certa duração e um certo 
funcionamento. 

As terapias grupais seriam o correspondente psi, a resposta psi para os 
fenômenos de massificação. Seriam o correspondente dos fenômenos de massificação 
democrática que se encontram, nos dias de hoje, na política, na democracia 
propriamente dita – capitalista e basicamente ocidental - e na economia. O maior 
exemplo talvez seja a estrutura do consumo. Na produção poderíamos achar outra coisa, 
mas no consumo me parece mais evidente. Não é somente por ironia que digo que as 
terapias grupais correspondem a um certo uso do “time is money”: elas são uma espécie 
de otimização que somente é possível de ser pensada se tratarmos o tempo como 
mercadoria. Se quisermos nos aprofundar nisso, podemos estudar as grandes teorias do 
final do século XIX que lidam com a administração. O taylorismo e o fordismo no 
século XX, por exemplo, demonstram como é que se otimiza a produção dando um 
novo tratamento ao tempo. O tempo passa a ser um elemento concreto na produção da 
mercadoria, a tal ponto que se torna ele próprio uma mercadoria: este é o sentido mais 
apropriado da expressão “time is money”. Não quer dizer apenas que não podemos 
perder tempo, mas também que o tempo, como tal, pode ser tratado como mercadoria. 
Ele pode ser mensurado, quantificado como qualquer mercadoria. E o tempo tem uma 
moeda padrão a ser definida. 

 
Do “time is money” ao Realismo de Combate 

O texto de Laurent “O real e o grupo”, discute algo interessante. A partir de um 
comentário do texto de 1946, de Lacan, “A psiquiatria inglesa e a guerra”, Laurent se 
detém um pouco no realismo em que Lacan se situa, pois ele se situa numa posição 
realista. Essa posição exigia, na época, uma certa coragem já que o realismo - Laurent 
explica - era o argumento dos colaboradores do nazi-fascismo. De modo que Lacan, se 
filiando ao realismo, exige ser bem entendido, numa época em que as feridas ainda 
estavam abertas, pois havia um ano que a guerra havia terminado.  

"Realismo de combate" é a expressão que Éric Laurent usa. Será que poderíamos 
aproveitar essa expressão? Por exemplo: realismo de combate poderia inspirar alguém a 
defender a idéia de trabalho em grupo. Como se faz uma terapia ou um tratamento 
clínico em grupo sem que seja simplesmente sob a estrita forma do “time is money”? 
Esta seria uma maneira de trabalhar dentro de uma perspectiva lacaniana, dentro do 
realismo de combate proposto por Lacan em 1946. E combate requer um inimigo – o 
que, aliás, caracteriza o texto de Bion, que será comentado posteriormente. 

O realismo de combate supõe uma falência das grandes utopias. Diante de uma 
grande utopia, você não precisa ser realista. Aliás, quanto mais se é realista, pior. O 
realismo de combate se torna necessário se você está fora das grandes utopias 



universalizantes. O realismo de combate é alguma coisa que, como se diz do diabo, está 
nos detalhes. O realismo implica um certo pragmatismo, um certo julgamento detalhe 
por detalhe, diferente da justificativa universal de uma grande utopia. Por exemplo: tudo 
que eu faço serve ao socialismo, ou tudo que eu faço serve à raça branca. Trata-se de 
uma grande justificativa ideológica, universal, que pode ser aplicada a qualquer 
comportamento. A grande utopia não precisa desse tratamento de detalhe, que vigora 
justamente quando faltam grandes princípios e orientação universais. A Inglaterra 
estava arrebentada, estava se reorganizando para poder fazer o último esforço de guerra 
que a levaria à vitória. Assim, aos psiquiatras e psicanalistas ingleses - Bion e 
Richmann, por exemplo - só foi possível propor uma reação a partir justamente da 
descentralização. Não necessariamente por um gosto democrático, o que os aproximaria 
das utopias, mas pelo simples fato de que o Outro não respondia. Há um significante 
mestre que não responde, como os nossos atuais telefones: o número chamado não 
responde, pode deixar a sua mensagem na caixa postal. 

Não é à toa, observa Laurent, que Lacan associa realismo ao heroísmo. O 
realismo é algo às vezes pejorativo – se, por exemplo, digo que fulano é realista, isso 
pode significar que ele é oportunista, que ele topa qualquer negócio, bastando que tenha 
algum ganho. Contrariamente a essa idéia, Lacan associa o realismo ao heroísmo. Ser 
realista, nessa época, era uma forma de heroísmo no sentido de que era uma proposição 
que visava provocar efeitos numa situação em que as iniciativas tinham que ser 
dispersas. Pode-se ver o nascedouro mais remoto da idéia do cartel. A idéia de que é 
possível uma produção interessante para um grande coletivo – para a Inglaterra ou para 
a Escola – a partir de um trabalho disperso e plural, pois um cartel não tem nada a ver 
com outro; eles podem, no mesmo momento, discutir assuntos bastante diferentes. É 
possível que essa falência dos grandes ideais seja provisória, mas, enfim, é uma crise 
dos nossos tempos, que já existia na época da Segunda Guerra Mundial. 

Estou tentando margear o texto “O real e o grupo” de Éric Laurent. Diante de 
alguma dificuldade nos significantes mestres, de uma certa crise no Outro, no Outro 
universal – crise religiosa, política, democrática, econômica... enfim, uma crise nas 
grandes unidades –, há muitas maneiras de se criarem respostas múltiplas e diversas. A 
resposta de Bion e Richmann, e do cartel de Lacan, são exemplos, mas podemos pensar 
igualmente nas terapias grupais e no princípio do “time is money”, podemos pensar na 
ideologia democrática do “são todos iguais”. “São todos iguais” é uma maneira de se 
retomar o universal. A discussão de Lacan é precisamente essa: qual é a alternativa 
democrática ao “são todos iguais” que é o nosso correspondente do “time is money” e 
das terapias grupais fundadas na otimização do tempo e da produção? Essa me parece 
que está nos fundamentos do trabalho de Lacan de 1946 e também, claro, no trabalho do 
próprio Bion. 

Será que é possível pensar em pequenos grupos que teriam a tarefa de preservar 
singularidades? Esta indagação interessou a Bion, e sem dúvida terá ocorrido também a 
Lacan. Será que é possível uma alternativa em que a singularidade, mesmo sintomática, 
possa ser preservada? Essa é uma pergunta que o “time is money” como princípio não 
tem condições de responder. Então se vê que Lacan insiste na importância dessa 
proposta e dessa prática de Bion que não interessaria somente à saúde mental ou à 
psicanálise, mas a toda a sociedade, como diz Lacan no texto de 1946. Isso é 
discrepante com a ideologia das terapias em grupo que visam o universal.  

Podemos dividir aí estratégias clínicas de grupo. Podemos pensar nessa 
estratégia bem própria do “time is money”, da otimização e do aumento do número de 
pessoas atendidas num menor período de tempo possível, sendo uma espécie de 



correspondente psi do taylorismo, do fordismo e das grandes teorias da gestão industrial 
no Ocidente.  

Voltemos à idéia de que o grupo em si é multiforme. Existe mais de uma 
maneira de pensarmos para que serve, como estruturar, em quê medida é justo e é útil o 
funcionamento em grupos. A partir disso, poderíamos distinguir as terapias grupais do 
“time is money”, isso é, uma otimização democrática do uso do tempo, de um manejo 
de grupos no qual não se tenha que abrir mão do que caracteriza o sujeito propriamente: 
a sua singularidade, que não é a mesma coisa que individualidade - sobre o que Lacan 
insiste desde sempre.  

Dá para entender essa dupla porta de saída? Terapias grupais “time is money”, de 
um lado, e, do outro, experiências clínicas em grupo a partir da insistência na 
singularidade. A idéia de produtividade é completamente diferente. Nas teorias grupais 
do “time is money” trata-se de uma espécie de taylorismo, de fordismo, das grandes 
teorias da gestão capitalista. Foi feito para isso, não é culpa de ninguém. Então, a 
pergunta de Lacan que é, se é possível o acesso clínico dos grupos, sem que seja através 
de uma espécie de otimização da produção.  

Esse panorama geral faz com que a discussão se dê no seguinte plano: há uma 
clínica de grupos que não se pauta pelo universal. Há algumas décadas isso seria uma 
contradição em termos. Com Lacan isso talvez não seja uma contradição em termos. É 
por esse motivo que, quando se fala em grupos, é necessário dizer sobre o quê se está 
falando.  

 
A "impotência neurótica" de Bion 

O texto de Bion sobre as tensões internas tem um ponto que me interessou 
muito. Trata-se de uma frase que se encontra na apresentação, na segunda divisão do 
texto. Ele está falando dos grupos que vai formar: “Sem dúvida era preciso prever que 
algumas das atividades organizadas nesse espaço fossem militares, outras civis”. Parece 
existir uma espécie de dramatização desses grupos, uma espécie de reprodução em 
miniatura do funcionamento do mundo. Mas o que mais me interessou vem agora: 
“Atividades militares, atividades civis e outras ainda que fossem a expressão da 
impotência neurótica dos doentes”. O que caracterizava os grupos de Bion, portanto, era 
a proposta de atividades precisas que se subdividiam em: 

 
1. atividades militares 
2. atividades civis 
3. atividades neuróticas (Risos) 
 
Não é interessante? Vocês riem porque as atividades neuróticas, em geral, não 

estão no mesmo plano das civis ou militares. O mundo não se divide entre militares, 
civis e neuróticos, justamente porque há neuróticos que são militares e outros que são 
civis. Então, não se pode dividir essas atividades em três categorias, sendo que uma das 
quais é completamente diferente das duas outras. Se aqueles que são militares deixam 
de ser civis, não é por isso que deixarão de ser neuróticos. Vê-se que há uma ruptura, há 
algo discrepante. O que me pareceu mais genial foi a idéia de propor três tipos de 
atividades onde uma não tem nada a ver com as outras duas. A impotência neurótica dos 
doentes não diz nada sobre as forças armadas e nem sobre a sociedade civil. E, no 
entanto, Bion escreve como três tipos de atividades propostas para os pequenos grupos. 
Parece que a pedra de toque, o traço genial desses pequenos grupos foi, por um lado, 
fazer um grupo como o mundo inteiro, entre militares e civis, no plano das atividades, 
mas incluindo, por outro, no coração dos grupos, a dimensão sintomática. Se você inclui 



dentro dos grupos a dimensão sintomática, ao que tudo indica, você rompe com o “time 

is money”. 
Já não se pode dizer que o mundo é composto universalmente de militares e 

civis, porque há uma dimensão que descompleta esse universal e que se chama “os 
neuróticos”. Não é uma beleza? Bion pensou nisso de tal maneira que o universal não 
precisava dos neuróticos, o mundo de fato se divide em militares e civis. Há aí uma 
espécie de paradoxo que ele inventou e que é muito bonito. A gente diz que todo mundo 
que não é militar é civil. Neste ponto ele diz que não, não é verdade: existem as 
atividades civis, as atividades militares, e existe além delas uma fonte de ruptura dessa 
complementariedade, que se chama o sintoma. É a partir disso que Bion pode propor 
atividades que não negam os rateios, as dificuldades, os tropeços da neurose, porque há 
atividades propriamente neuróticas, para os militares e para os civis.  

Parece-me que no texto de Bion já existe uma idéia de como um grupo que tende 
ao universal pode ser descompletado. E o que é o universal? O universal da humanidade 
é o somatório dos militares e civis: os que não são militares são civis. Somando-os, 
temos a humanidade. Não há ninguém que não seja nem militar nem civil, porém são 
descompletados pela dimensão sintomática. Este é o traço que permite que um pequeno 
grupo não seja universal. Deve-se lembrar que o fato de o grupo ser pequeno não quer 
dizer que não seja universal. O fato de ter uma dimensão que descompleta o somatório é 
o que assegura que não seja universal. A dimensão sintomática racha com a inteireza do 
somatório de militares e civis.  

Podemos ver que essas atividades baseadas na impotência neurótica dos doentes 
se espalham. Podemos ter uma atividade neurótica na ordem unida dos quartéis, ou na 
tarefa de cozinhar ou fazer um memorando, ou qualquer coisa assim. Essa divisão, ainda 
que talvez não seja nisso que Bion estivesse pensando diretamente, está inteiramente de 
acordo com o que podemos chamar de “sociologia lacaniana”. A “sociologia lacaniana” 
possui um elemento que descompleta o universal, daí a Escola, o cartel, o passe e etc. 

 
Regulamentos 

Havia um regulamento preciso, afinal esses grupos eram feitos para militares, 
porém há um fundo irônico porque cada ordem, cada exigência do regulamento, é 
furada. O regulamento seguinte foi comunicado aos cem homens que compunham o 
serviço: 

 
1. Todos os homens são obrigados a fazer uma hora de exercício físico por dia, 

salvo se apresentarem um certificado médico (os itálicos são meus); 
2. Todos os homens devem aderir a uma ou a várias das seguintes atividades: 
- trabalhos manuais; cursos de correspondência organizados pelo Exército; 

marcenaria; cartografia; construção de maquetes etc... 
3. É permitido a cada homem formar um novo grupo, seja porque não existe 

ainda o tipo de atividade que ele deseja, seja porque, por uma razão qualquer, é 

impossível para ele aderir a um dos grupos já existentes. 

4. Todo homem que não se sinta em condições de assistir as reuniões do seu 

grupo deve se dirigir à sala de repouso. 

 
É um texto irônico, e Lacan foi sensível a esta dimensão. Podemos observar que 

a redação de Bion é muito esclarecida. Ele usa essa articulação dos três tipos de 
atividades fazendo com que a dimensão neurótica dos soldados seja levada em 
consideração na própria distribuição das tarefas. O regulamento já inclui a impotência 
neurótica: você é obrigado a isso, salvo se não quiser ou não puder (Risos). 



Se o Outro universal não responde, qual é o risco que correm os sujeitos? É de 
que os imperativos sejam superegóicos, sejam puros imperativos de gozo. Esse é o 
sintoma da falência do Outro, ou dos significantes mestres, dos princípios universais. A 
correção: se Deus não existe, nada é permitido, e não tudo é permitido. Lacan discute 
essa afirmação. Se nada é permitido, significa que tudo será feito a partir do imperativo 
do supereu. A ironia bioniana, o realismo de combate em termos lacanianos, é uma 
maneira de ir contra o império do supereu, que é a alternativa aos significantes mestres 
quando estes estão em falência. Podemos observar isso nas guerras, em pequenos e 
grandes grupos. 

Reintroduzir a dimensão sintomática nessa grande divisão da humanidade entre 
civis e militares significa combater o supereu como imperativo de gozo, como um 
“goza!” sem sentido. Este é o imperativo superegóico no momento em que o Outro não 
responde, ou seja, quando uma utopia universal não responde. O primeiro efeito disso é 
o império do supereu como objeto. Se vocês lerem “A banalidade do mal” de Hannah 
Arendt, quando ela descreve Adolf Eichmann, terão exatamente a idéia do que significa 
o supereu como legislação, e vão lembrar que Lacan definiu certa vez o supereu como 
"lei insensata".  

Continuando com Bion: 
 
5. A sala de repouso ficará a cargo de um enfermeiro militar e deverá ser 

mantida tranqüila para a leitura, a escrita ou jogos silenciosos como o jogo de damas. 
6. O enfermeiro poderá autorizar conversas em voz baixa sob a condição de que 

os outros doentes não sejam incomodados.  
7. Os doentes excessivamente cansados para se dedicarem a alguma atividade 

encontrarão espreguiçadeiras onde poderão se deitar. 
 

Todas as frases carregam uma espécie de remodelação na linha seguinte. Bion 
começa com a pura obrigatoriedade militar do ‘para todos’ e de repente cada universal 
tem uma modulação que é a introdução da dimensão neurótica no regulamento militar. 
Fiquei realmente encantado com esse texto, justamente com a idéia de que um pequeno 
grupo deve introduzir, em sua própria legalidade, a dimensão sintomática. É isso que 
evita que a alternativa dada à falência do Outro seja o império superegóico, o domínio 
do imperativo do gozo, o supereu na sua dimensão de objeto. 

É possível entender essa dimensão ou essa forma de organização que estou 
chamando de irônica como um combate pela civilização. Nos grupos de Bion, e 
certamente na estrutura que Lacan vai pensar vinte anos depois para a Escola, existe a 
idéia de que há uma estrutura de combate, para usar o termo de Laurent. Há algo de 
militar, introduzindo o que há de impotência neurótica dos doentes. 

Vejam uma frase forte de Laurent que tem tudo a ver com isso: “Se a psicanálise 
é apresentada na sua dimensão de eficácia social, - como algo eficaz socialmente -, é na 
medida em que ela é instrumento de luta contra a morte, a morte que está em processo 
na civilização”. Podemos fazer uma linha que vai do grupo de Bion até o Digaí-Maré, 
no sentido de que se propõe uma alternativa contra a morte na e da civilização. Parece 
algo meio grandioso, mas é como o diabo, é no detalhe que está a chave. 

 
Da Escola de Lacan 

Laurent propõe uma aproximação essencial entre os grupos de Bion e o “cartel”. 
O cartel é um pequeno grupo de trabalho, sem líder, voltado sobretudo para o estudo e 
elaboração de textos, mas igualmente para realização de pequenas tarefas que Lacan , 
coloca na base da instituição criada por ele, a Escola. Se é verdade que os pequenos 



grupos de Bion são ancestrais do cartel lacaniano, pode-se dizer que a Escola de Lacan 
descende do cartel.  

Deste ponto de vista, o “Ato de fundação da Escola Freudiana de Paris”, de 
1964, em que Lacan define o cartel, é um texto canônico, pois é a conseqüência, a 
formalização institucional, do que talvez tenha começado como uma intuição na visita 
de Lacan à Inglaterra. A forma grupal proposta por Lacan com o termo Escola seria o 
desdobramento institucional da idéia de que é possível haver grupos relativamente 
autônomos que possam trabalhar para um Um que não precisa necessariamente ser 
corporificado.  

Se a primeira perna da Escola é o cartel, a outra é o passe. É mais uma 
experiência criada por Lacan para ver como readmitir uma exterioridade. Uma análise 
que se faz na confidência, como pode ela retornar ou se dirigir ao coletivo? É uma 
pergunta difícil, que só pode ser respondida um a um. Não se pode fazer uma regra geral 
para esse retorno. É por isso que a transmissão dos passes se dá sob a forma de 
testemunhos. Testemunho quer dizer: aquilo que eu disse e que ninguém nunca vai dizer 
igual.  

A orientação lacaniana e o passe servirão para isso, servirão para que alguém 
consiga ter uma função na Escola evitando as cisões entre os grupos.  

Para que o funcionamento do grupo seja possível sem a referência direta ao Um 
sob a forma de um corpo, é preciso que o grupo tenha um ponto de fuga, que mostra sua 
precariedade. O que Lacan aprendeu com os grupos ingleses vai funcionar nos cartéis e 
vai funcionar no passe. Quem vai dar o seu testemunho no passe é ao mesmo tempo um 
sujeito que vai falar da sua análise a partir de um ponto externo – muito do que terá a 
dizer não é “coletivizável” -, e ao mesmo tempo se endereça ao coletivo e em parte foi 
até inspirado pelo coletivo.  

O passe e os cartéis, pelo menos idealmente, são uma forma de tratamento 
permanente da Escola, se tenho razão em pensar que são duas subestruturas lacanianas 
que levam em conta um ponto de fuga que não é o bode expiatório. Uma forma de 
tratamento da Escola, no sentido de que a Escola somente subsiste, como se dizia na 
minha geração, como luta permanente.  

A Escola quer ser mais do que uma instituição de formação de psicanalistas. 
Nela está contida uma crítica ativa, prática e teórica ao funcionamento social como tal. 
A Escola é um comentário vivo sobre a democracia, se posso me exprimir assim; é uma 
instituição que exige a democracia, por ser logicamente posterior ao assassinato do Pai, 
porém sem se iludir com a igualdade dos irmãos na lógica de Totem e Tabu. A Escola é 
posterior ao assassinato do pai, sem que com isto signifique a igualdade dos irmãos e o 
puro domínio da justiça distributiva, que, como vocês sabem, é uma coisa da qual Lacan 
vai falar criticamente. É uma proposta político-institucional que se coloca num patamar 
acima do clã fraterno de Totem e Tabu, sem a ilusão de que a família seja um paraíso.  

E por que a família não é um paraíso? É porque o coletivo dos irmãos depende 
da criação de um bode-expiatório. Eu gosto dos meus irmãos se nós dois juntos nos 
unirmos contra um terceiro. Nós somos três amigos; um vai pra casa e os outros dois 
ficam falando mal daquele que saiu. A relação entre esses dois depende de criticar o 
terceiro, que no entanto todos amam. E se amanhã falo com esse terceiro, “pau” no 
segundo. Isso é uma lógica que faz com que um coletivo somente subsista se tem um 
ponto de exterioridade, o que é de fundamental importância. O ponto de exterioridade, 
por exemplo, de Hitler, eram os judeus. “O Ocidente está ameaçado pelos judeus”: não 
pelos judeus propriamente, mas pelos judeus do delírio de Hitler, que se teriam 
apossado de todo o saber e de todo o dinheiro, e estão ameaçando a existência do povo 
alemão: que sejam exterminados, então. A lógica implacável será: mortos os judeus, 



teremos que matar os alemães. Esta lógica não pára, ela devora os próprios filhos, como 
dizia Trotsky da revolução. 

A Escola não é natural. Natural é o grupo com liderança. A Escola é um efeito 
de interpretação, enquanto que o grupo é natural. E às vezes a interpretação precisa ser 
feita várias vezes. Será que não era isso o que estava atrás da proposta do Miller em 
Turim quando falou da Escola como sujeito? A Escola como sujeito é aquela capaz de 
fazer sintoma dos seus pontos de exterioridade. É aquela capaz de oferecer um sintoma 
às suas alteridades. 


